那應該是一個接近黃昏的午後,幾乎想不起來甚麼地點,肯定天氣還是不錯,大家一起坐在露天餐廳,頭上是破了洞的草綠色大傘,也可能是未有變遷前的雍雅山房,就是許多老牌大明星茶敍熱點。這裏不是巴黎東京紐約,小城少有露天茶座或者咖啡店,能閒在室外確實難得。相約了唱片界朋友,特意介紹我認識這位剛從美國回港的平頭裝男子。揚州炒飯、酸味總是太濃的檸檬雜飲和眼前的平頭裝鄭中基。
第一回印象是相當龐克風,加雙像黑曜石的眉毛,對面這位小阿飛確實有點煞氣。到底他是玩怎個類型音樂?90年代香港樂壇一片歌舞昇平,由量到質仍深耕着本土的獨特性。鄭中基音樂路的起點正是璀璨時代,競爭激烈。不過,誰都沒有忽視這個新鮮人登場,他爸爸是舉足輕重的幕後玩家鄭東漢,也就是鼎鼎大名Teddy Robin and The Playboys的樂隊成員,不難想像衆人對鄭中基的期待。
他性格相當鮮明,所以每次交談極其舒暢,真箇玩音樂是有態度有想法。他說當初回港發展並不習慣,甚至領略到東西文化差異,在美國可以穿州過省玩gig,音樂為先,不亦樂乎;反而真正當了職業歌手後,宣傳工作多是參與跟音樂無關的節目,那些宣傳就是不停曝光的年頭,他還時常問周遭的人「唱未」,可惜各處鄉村各處例,深入認知過後,他少有埋怨惟有賣力向前。
以前總是狐疑為何這個人永遠一臉肅殺,他的眼神就差個四分一秒便會燃起烈火,其實他做事特別認真,感覺是每刻都在轉動俄羅斯輪盤,但直至他在電影中的喜感又成功塑造了另類面貌。對於更個人化更靈性的音樂,他覺得有太多未嘗試的品種,正如不斷吸收新營養,認為只有多元才會有選擇的可能。追源溯始,由偶像許冠傑到早年重金屬Whitesnake、Metallica都是心頭好。
生活工作家庭以至音樂,今日他更希望回歸簡易法,簡單不容易,那是種境界。
撰文:陳海琪