近年我到東京便會選擇在吉祥寺落腳。日本人認為吉祥寺就是個等待夢想成真的地方，那些喜歡藝術文化的青年人，想要抵達目的地之前，在起碼能讓自己捱苦的前提下，得要孤獨地跟冷酷現實作戰，這地方久而久之成了加油站。從前吉祥寺的生活指數相比東京都中心其他市區偏低，拚命想當上藝術家的族群，誰都不願意成為木屑旁邊的白蟻受人厭惡，窩在吉祥寺多了個活命機會，不至於被絕望綁架。
除了被選作日本人最情迷的居住地，吉祥寺是當紅「漫才師」又吉直樹的老巢。又吉早年憑着半自傳式小說《火花》拿下了日本芥川文學獎，電視台多次拍攝他從大阪到東京尋夢的故事。他住的吉祥寺成了幾番熱話。蹲在二樓老店，滋味嘗着只有兩小塊紅蘿蔔的咖喱飯，小杯咖啡的容量必須在意點喝，免得稍不小心一口喝完餘下大半天的時光。又吉的真實人生充滿悲情，少年時的長相似乎無法被世界接納，想當足球員反而變了小說家，逗人發笑的諧星表演是腐銹日子的蒸餾，這種治癒方式從來殘忍。是的，沒有能力吃上口新鮮的肉也不能白白讓自己成為一塊發臭的肉。
又吉後來的小說《劇場》和《每日新聞》連載的《人間》，遲遲未有中文繙譯本，對於我這個超級又吉迷實在太不安了。不過，除了早年改編電視劇的《火花》，最近還有上映電影《劇場》。《劇場》的精采在於沒有說教沒有絕症沒有裝模作樣，就像到瀨戶內海海岸散步的微雨天，有着久久未散的灰沉。很久沒有因電影感動流淚，然而這部看似講愛情的作品也夠虐心，更多是關乎扭曲了的夢想，在脆弱人生裏說堅強。兩位新世代演員山崎賢人和松岡茉優演出非常閃亮，甚至細膩得令人激賞。導演行定勳曾是岩井俊二的副手，他有套溫柔又慈悲的電影語言。
又吉直樹的自省並沒有自憐，他的作品令我們面向尊嚴真心剖白，找回推倒重來的勇氣。一部好電影再度裝嵌破碎的心靈，或者裂鏠仍在，卻倒過來方才明白甚麼叫完整。
撰文：陳海琪
留言列表
{{ article.title }}
